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MYTHOLOGIES DE L'APRES VACHE FOLLE 
Relecture de Roland Barthes 









Entre 1954 et 1956, Roland Barthes écrit les différents textes de Mythologies. Le livre 
est publié en 1957 aux éditions du Seuil. La rédaction du mythe "Le bifteck et les 
frites" fête donc prochainement son cinquantenaire…  
Roland Barthes s'illustre, plus tardivement1, par d'autres contributions majeures pour la 
compréhension des phénomènes alimentaires et leur approche par les sciences 
humaines et sociales. 
Au delà de la notoriété de ce texte, il nous semble amusant de le considérer comme un 
témoignage des valeurs "ambiantes" de la France du milieu des "Trente Glorieuses". 
Après un bref rappel de son contenu qui soulignera la sécularisation des références 
symboliques, nous proposerons une analyse comparative. Nous nous efforcerons de 
saisir comment, depuis les années 50, la représentation du bifteck s'est modifiée; 
comment celui-ci avoue moins facilement son nom; comment il a, parfois, "perdu la 
frite"…  Nous chercherons, en toute modestie mais avec jubilation, à reprendre l'esprit 
des "Mythologies": le bifteck, les lipides d’origine animale et les frites devenant les 
métaphores de nos mutations sociétales depuis les années soixante jusqu'à notre 
contemporain d'après "vache folle"… 
 
Le triomphe des "zoophages" 
 
Dès les premières lignes, le texte signifie la relation entre l'animal et le mets. Roland 
Barthes valorise même le sang perçu comme bénéfique, "rappelant alors le flot artériel 
de l'animal égorgé(…) le sang lourd, le sang pléthorique des veines qui est ici  (lorsque 
la cuisson du bifteck est demandée "bleue") suggéré par le violine, état superlatif du 
rouge (….) y est visible, naturel, dense, compact et sécable à la fois; on imagine bien 
l'ambroisie antique sous cette espèce de matière lourde qui diminue sous la dent de 
façon à bien faire sentir dans le même temps sa force d'origine et sa plasticité à 
s'épancher dans le sang même de l'homme".2  Nous sommes encore loin des 
témoignages de locuteurs végétariens recueillis par Laurence Ossipow une trentaine 
d'années plus tard… " 'La viande, c'est du cadavre' : quand mes informateurs énoncent 
une telle proposition, que disent-ils, que croient-ils? Soucieux du respect de toute vie 
animée, les végétariens excluent les aliments carnés de leur alimentation. Pour eux, un 
                                                          
1
 En 1961, il écrit "Pour une psychosociologie de l'alimentation contemporaine" in Annales ESC, 16, pp. 977-
986 repris in  Hemardinquer : "Pour une histoire de l'alimentation", Cahier des Annales n° 28,  Cahier 960. Dans 
cet article déterminant pour les sciences humaines et sociales s'intéressant à la compréhension des phénomènes 
alimentaires, Roland Barthes souligne que "la nourriture n'est pas simplement une collection de produits 
justiciables d'études statistiques ou diététiques, (mais) aussi et en même temps, un système de communication, 
un corps d'images, un protocole d'usage, de situations et conduites". 
En 1975, Roland Barthes nous propose une Lecture de Brillat-Savarin, qui reste un modèle d'analyse des valeurs 
qui sous-tendent l'émergence de la littérature gourmande et du désir de "composer" la convivialité in Brillat-
Savarin, La Physiologie du goût,, Hermann, Paris, 1975. 
2
 Roland Barthes,  Mythologies, Seuil, Paris, 1957, éditions Points, Paris 1970, p.78. 
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steak - l'aliment repoussoir par excellence - proposé à l'étal d'une boucherie ou disposé 
sur une assiette prêt à être consommé, c'est d'abord une substance morte puisque ayant 
nécessité un abattage. La couleur de la chair et son jus rappellent par ailleurs le sang qui 
a coulé, l'acte 'meurtrier'. Ingérer un aliment carné revient à introduire la mort en soi, à 
affaiblir son propre corps, à devoir se représenter sa propre mort "3. 
Au milieu des années 50, Roland Barthes exprime une vision "zoophage"*. A la lecture 
de son étude, il semble même qu'aucune autre puisse exister. On mesure alors 
comment ce texte admirable constitue, aussi, un "témoignage" permettant une analyse 
comparative avec notre contemporanéité… 
 
*Rappelons la distinction faite par Noëlie Viallés4 à propos des 
mangeurs de viandes entre "zoophages" et "sarcophages": les premiers 
font facilement la relation entre l'animal et la chair ou les morceaux qui 
leur sont proposés. Les seconds ignorent ou veulent ignorer l'origine 
des hachis, dés, lanières ou "tranchettes" souvent mélangées à des 
épices et des herbes conférant à la "mixture" une dimension végétale. 
Les premiers fréquentent, sans problème, les étals des boucheries 
traditionnelles exposant des carcasses, des viandes découpées - à la 
française - selon la morphologie du muscle; les seconds préfèrent 
acheter des morceaux en portions, si possible sous emballage opaque, 
ou mieux, des plats cuisinés prêts à manger dans lesquels la viande 
n'est pas clairement nommée. 
 
La distanciation engendrée par le temps aide à comprendre comment, dans les années 
1950/60, les pratiques alimentaires des Français, sans véritablement s'inscrire dans un 
continuum, collent davantage à celles du XIXe siècle qu'à celles de la fin du XXe. 
L'industrie agro-alimentaire et la grande distribution émergent dans une France qui 
s'urbanise mais qui reste encore fortement rurale ou marquée par la ruralité. La 
"nouvelle cuisine" ne s'est pas encore manifestée. Les eskimos glacés enchantent les 
consommateurs et les spectateurs de cinéma. Les yaourts de marque apparaissent 
timidement grâce aux vitrines frigorifiées qui commencent à équiper les  épiceries de 
quartier. L'esthétique corporelle privilégie toujours un léger embonpoint, signe de 
réussite sociale et de bonne santé. Malgré l'apparition récente de médicaments 
efficaces, la tuberculose marque encore les imaginaires sociaux et provoque plus 
d'inquiétude que les maladies cardio-vasculaires liées à la diminution des dépenses 
physiques, à la prospérité et au bonheur de consommer intrinsèques aux "trente 
glorieuses". 
Les peurs des incorporations de nourritures ne sont pas encore véritablement 
structurées (il faut attendre le milieu des années soixante pour qu'émerge, imbriquée 
dans la naissance des mouvements de consommateurs français, la peur des additifs 
alimentaires et de certains composants de l'alimentation animale comme les hormones 
et les antibiotiques donnés aux veaux élevés en batterie ainsi que les dangers d’une 
nourriture trop grasse perçue comme responsable de l’augmentation du taux de 
« mauvais » cholestérol). La notion de risque alimentaire, telle que nos experts la 
développent actuellement en affichant le principe de précaution, n'est pas encore dans 
l'air du temps..! L'empoisonnement et l'indigestion – apoplexie parfois fatale que Jean-
Paul Aron cite avec jubilation dans son ouvrage5 - concerne l'individu, victime ou acteur ; 
                                                          
3
 Laurence Ossipow, Aliments morts, aliments vivants in "Manger magique. Aliments sorciers, croyances 
comestibles, Autrement, série mutations/mangeurs -n°149, Novembre 1994 p. 129. 
4
 Noëlie Vialles, Le sang et la chair. Les abattoirs des pays de l'Adour, Maison des Sciences de l'Homme, Paris, 
1987. 
5
 Jean-Paul Aron, Le mangeur du XIXe siècle, Robert Laffont, Paris, 1973, pp. 193-194.  
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il ne s’inscrit pas encore dans une logique de santé publique. Lorsque Roland Barthes 
écrit son texte, la "vraie" peur, (la première de l'histoire de l'humanité qu'une grande 
partie de la population mondiale en état de précarité éprouve toujours aujourd'hui) est 
celle du manque, de la famine! Elle est encore dans les esprits des mangeurs des 
années 50 exorcisant le retour d'un possible rationnement, les souvenirs ou les 
témoignages des camps de concentration nazis et des corps décharnés.  
 
Revenons à l'aspect "zoophage" développé par Roland Barthes… Comme nous le 
soulignions à l'instant, la France exprime encore une certaine ruralité. Même si l'on 
réside à Paris, il est possible, voire habituel, de rencontrer des bétaillères conduisant des 
animaux aux abattoirs.  Dans certains quartiers ou sur certains itinéraires, beuglements 
et bêlements font partie du paysage urbain. Le petit commerce est encore développé et 
le boucher qui accroche volontiers des bêtes aux portes de son échoppe, qui expose 
leurs têtes dans sa vitrine (bien souvent non encore réfrigérée), est un personnage 
important du quartier, un véritable "notable" au centre de ses sociabilités6! Il dispose du 
pouvoir de distribuer des "bons morceaux", explique comment il a choisi la bête "sur 
pied" et se permet souvent de donner quelques suggestions d'accommodement… 
Comment ne pas être "zoophage" dans un tel contexte? 
Cette préférence pour la viande, dont la consommation habituelle conforte la position 
sociale,  s’imbrique dans une valorisation des produits d’origine animale qui ont trop 
manqué pendant la dernière guerre et les périodes de rationnement. Beurre, lait, crème, 
fromages sont des produits sains (ils nourrissent les enfants, favorisent la croissance, 
constituent les ingrédients nécessaires aux grands actes culinaires, représentent les 
temps forts des repas lorsque l’on présente le plateau de fromages ; le lait apparaît 
même comme l’élément central de la santé publique et de la lutte contre l’alcoolisme 
avec la campagne de Pierre Mendès-France7) qui jouent un véritable rôle totémique au 
sein de l’alimentation française. Ils symbolisent la santé et le plaisir gustatif, expriment la 
diversité de la France, pays comptant bientôt autant de sortes de fromages que de jours 
dans l’année, mais qui, par delà sa pluralité propose une unité, celle du pays des 
fromages…  
 
La "revanche sociale" des mangeurs de bifteck. 
 
La viande a manqué pendant la guerre. Après ce récent traumatisme, sa consommation, 
en augmentation dans la diète par rapport aux céréales, signifie depuis des siècles une 
position sociale confortable8. Pour la décennie 75-85, Jean-Louis Lambert constate 
                                                          
6
 Il suffit de visionner le film de Jacques Tati, Mon Oncle, tourné en 1958. Le boucher y est présent au même 
titre que le tenancier du bistrot et le forain maraîcher ; tous, dans cette œuvre cinématographique contemporaine 
des Mythologies, symbolisent un modèle patrimonial, humaniste et chaleureux  d'un "bien vivre à la française" 
(civilité, parfois turbulente, du quartier) se distinguant de la "modernité" stérilisante, ordonnée (qu'incarne la 
maison), imbriquée dans un design "minimaliste"  qui valorise l'objet et une certaine forme de "paraître social", 
glorifiant l'Amérique du Nord ou du moins les véhicules automobiles qu'elle propose. Indubitablement une 
métonymie rassemble Roland Barthes, Jacques Tati et Jean Baudrillard  et permet de comprendre cette "rupture" 
des années 50/60 dans laquelle les sociabilités de quartier, l'espace urbain , les visions du monde émergentes et 
les modes de vie vont modifier les pratiques alimentaires. 
7
 Roland Barthes, dans l’article des mythologies (pp. 74-77, op. cité)qui précède celui sur le bifteck, oppose le 
lait au vin, mais il est assez surprenant d’observer qu’il en gomme la dimension animale pour retrouver, une fois 
encore, la métaphore du sang imbriquée dans le vin qu’il considère comme un produit totémique. Il note quand 
même la force que donnerait le lait à ses buveurs, force « tranquille » avant l’heure, connotée d’une dimension 
enfantine et qui n’est pas sans évoquer des associations avec la construction de soi, la croissance de son corps. 
8
 Cf.  Marian Apfelbaum et Raymond Lepoutre, Les mangeurs inégaux, Stock, Paris, 1978 qui, reprenant 
différents textes des Annales - particulièrement n°2-3, 1975- que "c'est à la consommation de viande que se 
mesure la différence des revenus: 500 g pour les riches, 200 g pour les pauvres" op. cité p.31  
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encore, concernant les mangeurs nés avant la seconde guerre mondiale et disposant de 
bon revenus (ceux qu'il regroupe sous l'appellation de "modèle gastronomique 
traditionnel"), "que le régime alimentaire est caractérisé par un apport énergétique qui 
semble correspondre aux besoins et par une très forte densité en nutriments coûteux 
(comme les viandes et les produits laitiers). Le niveau de saturation lipidique y est 
largement atteint. Mais pour qu'une réduction de la consommation des produits trop 
lipidiques s'opère, il faudrait une meilleure connaissance nutritionnelle et surtout que les 
inconvénients sanitaires apparaissent aux consommateurs de manière beaucoup plus 
probante que les plaisirs gustatifs qui résultent partiellement des taux de lipides des 
produits".9 
Dans les années 50, cette valorisation symbolique de la viande et des produits laitiers 
transformés atteint son apogée… Le pouvoir d'achat augmente dans toutes les 
catégories sociales. Parallèlement, la viande et les produits laitiers se démocratisent 
avec l'intensification de l'élevage et la rationalisation de sa production. Si, sous le Front 
Populaire on souhaitait "gagner sa croûte ou son pain", au moment où paraissent « les 
mythologies", « on se fait du beurre », et c'est "le bifteck qu'il s'agit de gagner"... Là 
réside sans doute l’une des raisons de la dimension nationale de ce plat qu’évoque 
Roland Barthes : 
"A peine à l'étranger, la nostalgie s'en déclare, le bifteck est ici paré d'une vertu 
supplémentaire d'élégance, car dans la complication apparente des cuisines exotiques, 
c'est une nourriture qui joint, pense-t-on, la succulence à la simplicité. National, il suit la 
cote des valeurs patriotiques : il les renfloue en temps de guerre, il est la chair même du 




Nous sommes tentés de comparer la métaphore du bifteck telle que l'utilise 
Roland Barthes pour une France fraternisant dans la dynamique de la 
libération avec celle de la sauce telle que nous l'avons développée à propos 
de la France construisant son unité à la fin du XIXe siècle11.  Nous déclarions 
alors que la sauce est la mémoire du plat, ou mieux sa conscience. Elle le 
qualifie, lui confère une identité. Les morceaux qu'elle cache ne sont pas 
similaires. La perception de leur différence, alors que l'on se prépare au 
partage dans "l'entre-soi" sélectif du restaurant ou du repas d'invitation risque 
de heurter le mythe du consensus. La revendication de la sauce répond à 
celle de l'esprit de la Nation, de la Patrie. Toutes affirment un lien, une 
socialité qui taisent ou masquent les différences. Mieux, elles les subliment… 
La sauce nappe tous les morceaux, les relie, lisse leurs aspérités, synthétise 
et harmonise les saveurs susceptibles de s'affronter, à moins qu'elle ne 
donne un sens à leur opposition en la transformant en création 
gastronomique. Elle exprime aussi la volonté et le savoir-faire d'un chef 
cuisinier qui, par des pratiques secrètes, des mariages gustatifs 
insoupçonnables, construit son pouvoir, c'est-à-dire la réussite du plat qui fera 
sa notoriété. Le chef arrange cela "à sa sauce" imbriquant alors l'ordre d'une 
socialité et la dynamique d'une sociabilité… 
Dans le même temps, les hommes politiques se livrent à de "drôles de 
cuisines" dans les coulisses des ministères et des partis. Ils concoctent des 
                                                          
9
 Jean-Louis Lambert, L'évolution des Modèles de Consommation Alimentaire en France, Technique et 
Documentation, Lavoisier, Paris, 1987, p. 179. 
10
 Roland Barthes, op cité, p.79. 
11
 Jean-Pierre Corbeau, Socialité, sociabilité…sauce toujours !.. in « Cultures, nourritures », Internationale de 
L’imaginaire, numéro7, Babel/Actes Sud, n°245, Paris, 1997, pp. 69-84. 
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alliances tout aussi surprenantes que les associations de saveurs imaginées 
par le chef cuisinier : à tel point que le lampiste s'interroge pour savoir "à 
quelle sauce" il sera mangé! Le liant, indissociable de la genèse du plat et de 
celle de l'Etat, construit l'ordre dominant, le pouvoir de ces deux identités. 
Le gratin qui se développe un peu plus tard, en même temps que les familles 
plus modestes s’équipent de four, représente une forme de « nappage plus 
solide » qui masque le plat –particulièrement s’il s’agit d’accommoder des 
restes de mets populaires ou des produits basiques. 
La République des banquets use et abuse de la sauce, comme les discours 
de ses commensaux usent et abusent des références à l'unité nationale 
réifiant les diversités. 
En 1945, à la libération, et dans la décennie suivante, la diversité n'est pas 
niée. Mais l'expérience de l'Occupation et celle de la Résistance (ou du moins 
les images que l'on souhaite en retenir) diminuent les clivages politiques et 
religieux dépassés par l'envie de défendre la Nation, par l'envie de la 
reconstruire avec une éthique valorisant la notion d'effort. La métaphore du 
bifteck, telle que Roland Barthes l'emploie, se justifie alors pleinement 
puisque le mets désiré est - comme le souligne l'auteur- de forme, de qualité 
et de poids différents. Le parallèle s'impose avec la diversité revendiquée - 
celle de la France des fromages et celle de la mentalité française laissant une 
large place à l'individu développant un "système D" face aux contraintes 
institutionnelles - ou l'inégalité condamnée - le droit de gagner son bifteck 
exigé par les mouvements syndicaux du début des "trente glorieuses"- de la 
population française.  
Ici, l'identité nationale n'est plus à construire, elle s'est affirmée! Le bifteck, 





Du "fort des halles" au marathonien, en passant par Tarzan… 
 
D'une façon générale, l'incorporation de la force animale est encore perçue comme 
bénéfique dans les années 50. Roland Barthes affirme que "Le bifteck, c'est la viande à 
l'état pur, et quiconque en prend, s'assimile la force taurine"! 
En ce début des trente glorieuses se réalisent des aspirations d'accès à l'abondance 
engendrées par les souvenirs de la sous-nutrition du siècle précédent, souvenirs ravivés 
par  les  récents rationnements de la dernière guerre.  La force virile, "animale" constitue 
encore l'un des critères les plus importants de ce que doit être un "bel homme"… Certes, 
l'engouement fantasmatique pour le corps du "fort des Halles" laisse la place à celui d'un 
Tarzan hollywoodien. Dans tous les cas, la force de la masse musculaire mérite d'être 
alimentée par des incorporations adéquates. 
Là encore,  le recul historique permet l'appréhension des différentes phases de la 
mutation de l'image corporelle. D'abord, le corps idéal "soulève" de façon sédentaire, 
accumule sur un territoire; puis il transporte, développe une énergie phénoménale tout 
en circulant dans les airs, de liane en liane. Il s'allège dans les années 70 pour signifier 
une efficacité sociale reposant sur la capacité de se déplacer, sur la rapidité de mobilité. 
Il devient, à la fin des années 80, ce corps esquissant, qui glisse…  
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Dès la fin des années 60, il s’agit de manger moins. C’est le début de la lipophobie12. On 
se méfie du sucre, des colorants ; la consommation de viande commence à être 
critiquée par certains ou certaines. Cette émergence d’une surveillance de soi dans les 
incorporations alimentaires exprime une nouvelle image du corps : la France s’urbanise 
et la population active s’oriente vers les professions tertiaires. A la force du travailleur 
emmagasinant dans son « corps machine » des calories restituées dans le labeur, 
succède progressivement l’image d’un corps informationnel qui  glisse avec légèreté, fait 
l’objet de soins, devient un alter ego13 conforme à des systèmes normatifs d’efficacité 
sociale. Il faut aller vite, être performant, se débarrasser d’un « surpoids » synonyme 
d’inertie. Les éducateurs développent un modèle de distanciation par rapport à la 
nourriture. Celle-ci devient un objet de réflexion nutritionnelle, la « médicalisation » est 
en marche... On oppose aux désirs gourmands une « rationalité diététique ». 
La mutation de l’offre de produits laitiers accompagnant cette transformation de l’idéal 
corporel est particulièrement significatif… Avec Tarzan, le lait (produit exotique venu des 
USA, nous dit Roland Barthes) qui renforce en toute « innocence » est consommé par 
les adolescents. Ils le mélangent au sirop de grenadine ou de menthe pour  le distinguer 
de celui des nourrissons : le lait devient un produit ludique.  Mais sa transformation en 
produits plus consistants, sinon moins onctueux, que sont les fromages blancs, les 
yaourts aromatisés au citron, à la fraise, à la vanille, au seuil des années 60, concrétise 
le succès de sa transformation, parallèlement à celle, plus traditionnelle et identitair,e de 
la fabrication des fromages. Puis, ces produits de la « modernité alimentaire 14» 
s’allègent pour respecter la santé du consommateur. Ils s’imbriquent dans une 
esthétique du lisse, de la sensation éphémère, légère, respectueuse d’un corps 
devenant objet de culte. 
 
Si l'on en croit Roland Barthes, l'absence de force corporelle dans les années 1955 
débouche sur une sorte de "mauvaise conscience"… Dans une dichotomie - sans doute, 
volontairement, un peu naïve et provocante -, qui oppose corps et esprit, Roland Barthes 
soutient que "le bifteck est pour les intellectuels un aliment de rachat grâce auquel ils 
prosaïsent leur cérébralité et conjurent, par le sang et la pulpe molle, la sécheresse 
stérile dont sans cesse on les accuse". 
On reste frappé par la référence perpétuelle au sang, non pour en craindre 
l'incorporation mais au contraire pour la valoriser! En ces années 50, l'affaire du sang 
contaminé n'a pas encore discrédité les experts. Le sang ne peut être que bénéfique 
pour qui craint l'anémie de la tuberculose, le teint pâle de celles et ceux qu'elle frappe. 
Le sang fortifie… 
Mais, avant  l'affaire du sang contaminé imbriquée dans la peur de la vache folle, le 
bifteck perd de sa popularité. Comparant le texte des "Mythologies" avec les 
                                                          
12
 Le mot est inventé par Claude Fischler pour désigner ce phénomène, venu d'Amérique du Nord qui se méfie et 
« diabolise » les graisses d'origine animale allant jusqu'à boycotter la consommation de viandes jugées trop 
grasses, encourageant dans le même temps la montée du végétarisme. Claude Fischler in "L'Homnivore", 
éditions Odile Jacob, Paris, 1990. 
13
 Cf. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, PUF, Paris, 1990. 
14
 Le terme employé par Jean-Pierre Poulain  (in Sociologies de l’alimentation, PUF, paris 2002), peut être pris 
ici dans un triple sens : 
- celui d’un produit nouveau mobilisant une haute technologie, 
- celui que lui donne l’auteur et qui renvoie à la mutation des attitudes, des normes et des pratiques avec 
les nouveaux modes de vie (s’urbanisant) et l’émergence d’une liberté de choix qu’encouragent la 
multiplication et la démocratisation de l’offre alimentaire.  
- Le terme de modernité peut aussi être pris dans le sens que construit Anthony Giddens (in Les 
conséquences de la modernité, L’Harmattan, Paris, 1994), sens qui désigne l’émergence d’une pensée 
réflexive cherchant à contrôler et à conceptualiser les pratiques perçues « à risque » dans une logique de 
rationalisation sécuritaire.  
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comportements alimentaires postérieurs, d'autres pistes apparaissent pour comprendre, 
pour expliquer ce déclin relatif… 
 
La peur du gras animal 
 
A la fin des années 50, Roland Barthes pouvait affirmer sans être accusé de caricaturer : 
" comme le vin, le bifteck est, en France, élément de base nationalisé plus encore que 
socialisé; il figure dans tous les décors de la vie alimentaire: plat, bordé de jaune, 
semeloïde, dans les restaurants bon marché; épais, juteux, dans les bistrots spécialisés; 
cubique, le cœur tout humecté sous une légère croûte carbonisée, dans la haute cuisine: 
il participe à tous les rythmes, au confortable repas bourgeois et au casse-croûte 
bohème du célibataire; c'est la nourriture à la fois expéditive et dense, il accomplit le 
meilleur rapport possible entre l'économie et l'efficacité, la mythologie et la plasticité de 
sa consommation"15 ... 
La dimension réflexive qu'offre le temps à l'observateur du XXIe siècle permet 
d'appréhender deux autres phénomènes de mutation imbriqués dans la modification de 
l'image corporelle de l'efficacité sociale. La montée parallèle (qui, parfois, peut se nouer 
en un système) de la lipophobie et du végétarisme. 
Ces deux modèles alimentaires, qui émergent de façon significative dans les années 70, 
expliquent pour partie, bien avant la crise de "la vache folle", la relative déchéance du 
bifteck mais aussi l'évacuation hors du domicile de la frite… 
Comme nous le signalions précédemment, jusqu'à la moitié des années 60, une majorité 
écrasante de consommateurs français n'est pas encore détournée des angoisses de 
pénuries. Dans le même temps, hors de toute rationalité, on craint toujours la 
tuberculose (du moins dans les catégories âgées, ou socio-culturellement défavorisées 
de la population). L'esthétique corporelle valorise encore un certain embonpoint qui, 
progressivement, se muscle. Claude Fischler a parlé de lipophobie que l'on peut 
appréhender dès le début des années 70. Celle-ci concerne au premier plan les produits 
d'origine animale. Les publicités de margarines persuadent les consommateurs que 
celles-ci sont meilleures pour leur santé. La théâtralisation de l’allégé qu’entreprennent 
les industries laitières stigmatisent par là-même leurs produits traditionnels comme des 
poisons potentiels. Bien sûr, les viandes persillées à la tendreté succulente, le bifteck à 
l'aspect jaunâtre, provocateurs d'un espoir d'émotion gustative chez les mangeurs 
jusque dans les années 60, déclenchent maintenant suspicion et méfiance chez les 
adeptes de l'allégement, chez les fanatiques de la nouvelle diététique.  Certes, on peut - 
et l'on doit même dans ce scénario lipophobe- griller la viande (on l’accompagne de 
haricots verts ou de légumes de la même famille : elle perd ainsi symboliquement et 
matériellement la frite!). Mais une telle pratique culinaire fait craindre le cancer 
qu’engendrerait la multiplication des dioxines. Avec ou sans graisse, la viande devient 
dangereuse16. Les peurs alimentaires se déplacent… Le risque d’empoisonnement 
« collectif » et les conséquences « esthétiquement » choquantes des incorporations se 
substituent doucement à l’angoisse de la famine. 
Cette mutation caractérise les nouvelles mentalités des consommateurs. Cette logique 
entraîne la valorisation des aliments végétaux dans la diète. Cela se trouve accentué 
chez certains mangeurs par le dégoût que suscitent les différents reportages sur les 
animaux élevés en batteries, bourrés d’antibiotiques. Confrontés à ces informations 
(relayées et dramatisées par des célébrités de l’époque comme Rika Zaraï, Brigitte 
Bardot, etc. cf. Jean-Louis Lambert, op. cité) les nouveaux consommateurs s’interrogent 
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 Roland Barthes, op cité, pp.78-79. 
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 Ce phénomène a été parfaitement étudié par Jean-louis Lambert (op. cité). 
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sur les conditions d’élevage. Nous assistons à la genèse de la notion de « bien être 
animal ». Elle émerge et se structure à cette époque. 
Dès la fin des « trente glorieuses », une partie de la population (plutôt féminine, 
urbanisée, travaillant dans le secteur tertiaire, assez jeune) remplace de plus en plus 
facilement la viande rouge (et particulièrement le bifteck) par une viande jugée plus 
diététique (celle des volailles) ou d’autres produits non carnés (comme les produits 
laitiers allégés), dans le même temps qu’elle commence à s’inquiéter de savoir s’il est 
« éthiquement correct » d’élever des animaux (fréquemment anthropomorphisés dans 
leur imaginaire d’urbains) pour les manger. 
La dynamique de ces nouvelles représentations qui sous-tendent le comportement 
alimentaire des consommateurs s’intensifie dans la dernière décennie du XXe siècle. 
Elle participe à la diminution de la notoriété du bifteck. 
 
La "glaciation" de l'espace alimentaire. 
 
Au delà des préoccupations esthétiques entraînées par l’incorporation des viandes 
grasses, des craintes de maladies cardio-vasculaires ou de celles qui résulteraient de 
leur préparation culinaire, au delà des problèmes éthiques liés à l’élevage et au 
« meurtre » de l’animal17, -voire à son exploitation le transformant en « machine » à faire 
du lait-  ce que redoutent ces consommateurs des « seventies », c’est l’odeur du bifteck 
poêlé et celle des frites qui traditionnellement l’accompagnent… 
Le consensus de la famille retrouvée après la guerre, heureuse de partager l’abondance 
alimentaire dans une atmosphère imprégnée des flaveurs du braisé, du mitonné, d’huile 
chaude et de viandes saisies dans le bon beurre, laisse place à l’individualisme. Les 
technocrates, qui trouvent leur créneau, affirment et goûtent la différence, 
« dégraissent » leur corps et les entreprises au nom d’une nouvelle « efficacité sociale ». 
L’esthétisme est à la légèreté, la transparence, l’aseptisation du monde… Ce que Jean-
Paul Aron dénonçait dans sa dernière conférence18 : «Glaciaire aussi, l’espace 
alimentaire. Cet espace, aussi bien domestique que public est dans un sens, il est 
devenu de plus en plus harmonieux. Espace hôpital. Espace immaculé. Espace qui se 
veut coquet, mais qui est figé, stéréotypé( …) L’asepsie généralisée de l’espace 
                                                          
17
 Ces divers aspects et les contradictions qu’ils entraînent chez les consommateurs modernes sont parfaitement 
étudiés par Jean-Pierre Poulain, « Mutations et modes alimentaires » in Le mangeur et l’animal. Mutations de 
l’élevage et de la consommation, Autrement, Collection mutations/mangeurs, n°172, Juin 1997, pp. 103-120. 
Jean-Pierre Poulain note que « L’industrialisation coupe le lien entre l’aliment et la nature(…) La production 
animale est sur ce plan particulièrement significative de la modernité alimentaire. Conçue sur un mode 
taylorisé, alors même que ce modèle est profondément rejeté dans la sphère de l’organisation des activités 
productives humaines, elle contribue à une chosification de l’animal destiné à l’alimentation. Réduit à l’ordre 
de la matière première, la viande s’en trouve « désanimalisée », dévitalisée. En corrélation et de façon 
paradoxalement compensatoire, l’animal vivant à « l’état de nature » s’en trouve personnifié(…) Ce phénomène 
de ‘chosification-personnification’ est le signe d’une désacralisation de l’alimentation et de la difficulté à gérer 
le meurtre alimentaire » op. cité, pp. 113-114.  Les images médiatisées de bêtes malades, puis brûlées dans le 
cas de la  première crise de la vache folle, abattues puis tronçonnées et décervelées devant les caméras pour 
rassurer le mangeur et lui montrer le sérieux des contrôles et des tests, culpabilisent celui-ci, d’abord par leur 
côté cruel, violent et traumatisant, ensuite et surtout parce que le spectateur fait, à l’heure du dîner et du J.T, la 
filiation entre la gentille vache qu’il entrevoit dans les champs lors de ses voyages et le morceau de viande que 
contient son assiette. Ce retour brutal de l’animal dans la filière alimentaire crée chez certains mangeurs une 
culpabilité par la complicité de ce qui devient perçu comme un meurtre. Cet effet pervers de l’information et 
d’une dramatisation malsaine de la « traçabilité » a surtout joué au moment de la seconde crise de la vache folle 
qui correspondait aussi aux abattages massifs et médiatisés des moutons atteints de fièvre aphteuse.  
18
 Jean-Paul Aron, invité par Jean-Pierre Poulain, a donné une conférence à Toulouse en avril 1987, elle est 
reprise sous le titre, De la glaciation dans la culture en général et dans la cuisine en particulier, in « Cultures, 
nourritures » op. cité, pp. 13-38. 
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alimentaire, qui est le témoignage de cette glaciation dont je vous parle, doit être 
rentable… 
Chez soi, cet espace glaciaire n’est pas forcément inesthétique : cuisine moderne 
achetée, quand on a beaucoup d’argent, chez des fabricants sophistiqués, où l’on 
mange et fait la cuisine en même temps ; même dans des milieux ultra-favorisés ; c’est 
parce que la cuisine ne compte pas en tant que telle, ou de moins en moins qu’elle est 
faite (…) très rapidement. L’espace alimentaire est un espace de consommation qui doit 
plaire, mais ce que l’on y fait doit être fait le plus rapidement possible sans cette 
médiation complète de la confection qui autrefois menait les plats de la cuisine à la salle 
à manger ou à la salle commune. La sobriété et l’élégance rendent l’espace alimentaire 
de plus en plus froid, même si cette froideur peut avoir des apparences mélodieuses »19. 
Cette logique d’aseptisation évacue l’odeur de l’espace domestique. On l’équipe de 
divers systèmes de ventilation, de hottes d’extraction pour évacuer, voire exorciser 
l’odeur du gras ! Celle-ci devient le stigmate d’une origine populaire que l’on désire 
oublier : « sentir la frite ou le graillon » déclasse socialement20. 
Le bifteck se porte mal et la frite quitte le domicile…. 
 
La frite quitte le domicile 
 
Elle vit des aventures hors foyer.  
Tantôt elle se laisse séduire par des étrangers qui l’américanisent pour, ensuite, 
l’abandonner aux côtés d’un hamburger ou d’un groupe de nuggets. Triste fin (triste 
faim!) pour « le signe alimentaire de la ‘francité’ »21 . 
Il lui arrive de rejoindre d’autres lieux de la « cuisine de foire »22 qui se développe dans 
les « seventies » avec les politiques d’aménagement de la ville valorisant les forums, les 
rues piétonnes et les centres commerciaux périphériques. Là encore, elle est séparée du 
bifteck. Au mieux conserve-t-elle son identité nationale en s’alliant à une andouillette, 
mais elle est souvent contrainte de cohabiter avec des saucisses ou des moules venues 
d’ailleurs. Elle a beau chercher dans les différents points de vente de la « cuisine de 
foire », elle ne trouve plus son bifteck ! Parfois, l’espoir surgit, aussi vite déçu : ce ne 
sont que des brochettes ou des couches de mouton empilées pour fourrer les 
chichkebabs… 
Elle le retrouve, enfin, dans les restaurants plus ou moins chics. Mais il se masque sous 
une autre identité. Il a même parfois changé de nationalité. Roland Barthes l’avait 
pressenti : « c’est un bien français circonscrit, il est, aujourd’hui, menacé par l’invasion 
des steaks américains.»23 . 
 
                                                          
19
 Jean-Paul Aron, op. cité, p. 32. 
20
 On passe naturellement à l’étude d’Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social 
18e-19e siècles , Aubier, Paris, 1982. 
21
 Roland Barthes, op. cité p. 79. 
22
 Nous postulons que celle-ci est associée à l’espace urbain. Elle est présente, depuis que les marchés et la Cité 
existent. Cette cuisine de foire – qui concerne toutes les catégories sociales se rassemblant sur le forum- se 
distingue de la cuisine populaire (féminine et affective, censée reproduire des recettes, etc.). Elle se distingue, 
aussi, de la « Grande cuisine » (masculine jusqu’à une période récente, créative, etc.). Ainsi, ce que l’on désigne 
un peu trop rapidement par l’américanisation n’est, pour nous, que la résurgence et l’intensification d’un modèle 
alimentaire de beignets et fritures, de pâtés, de viandes en broches, de viennoiseries que l’on mange sans 
codification particulière, de façon ludique, dans un espace peu ou non sexué, qui brasse des catégories 
différentes (d’âges, de genre, socio-économiques, socioculturelles, ethniques, etc.), où l’on pense trouver le signe 
d’un consensus éphémère, où l’on pense diminuer la pression des contraintes. Cf. notre article Sociabilités 
urbaines contemporaines et cuisines de foire. De la commensalité à la convivialité ? in Diaspora, Université de 
Toulouse le Mirail, à paraître décembre 2005. 
23
 Roland Barthes, op. cité, p. 7 
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La façon d’orthographier bifteck attaque symboliquement son identité. Dans 
Le grand dictionnaire de cuisine24 , Alexandre Dumas respecte cette 
orthographe. Dans La cuisine facile de Françoise Bernard25 on l’écrit 
beefsteack. Ce qui prouve bien que les Français ne s’opposent pas à l’entrée 
sur leur territoire des vaches anglaises… 
 
Alors, la frite se résigne à rejoindre ces morceaux de viandes bovines parfois si 
semblables à son ancien ami mais qui se présentent au mangeur sous d’autres noms : 
entrecôte, bavette, onglet, pavé, pièce de bœuf, etc. 
La frite déprime. Elle devient conformiste au point de paraître clonée. Séparée du 
traditionnel bifteck, elle perd son goût et se surgèle…  
 
La concurrence du "prêt à manger" 
 
Pendant ce temps, à domicile, le bifteck « traditionnel » séduit encore quelques 
mangeurs. La tranche de viande de bœuf saisie dans la poêle, sur le grill ou sur une 
pierrade, constitue toujours l’élément fondamental d’un plat principal qu’une garniture 
(petits pois, haricots verts, pâtes, pommes de terre sautées voire frites, etc.) décongelée, 
réchauffée, parfois cuisinée en parallèle, vient compléter. 
On apprécie alors la simplicité de préparation du bifteck, vite cuit, selon les préférences 
de chacun : bleu, saignant, à point ou calciné… 
Mais ce point fort du bifteck se heurte aussi, avant même que sa notoriété soit 
sérieusement fragilisée par la première crise de la vache folle en 1996, à la concurrence 
des nouveaux plats « prêts à manger », remis à température par un bain-marie ou dans 
un four à micro-ondes. Ces nouvelles pratiques « culinaires » confortent la « glaciation » 
évoquée et critiquée par Jean-Paul Aron ( op. cité). Ces plats ne répandent aucune 
odeur de graisse dans l’espace domestique. Ils cuisent dans leur sachet ou sous un film 
sans souiller l’environnement par des projections de graisses de cuisson. Mieux, on les 
vide directement dans l’assiette économisant l’obligation de récurer la poêle ou la plaque 
abritant la cuisson du bifteck… 
Alors, progressivement, même chez ses défenseurs, le bifteck se fait plus rare dans 
l’alimentation quotidienne. Sa préparation, pourtant simple, se transforme insidieusement 
en un rituel festif auquel, de façon récente, certains consommateurs associent à 
nouveau des pommes de terre fraîches (certifiées et labellisées, c’est mieux !) qu’ils font 




Le bifteck retrouve progressivement la dimension symbolique que lui accordait Roland 
Barthes. Le « démontage » du Mc Do de Millau déclenche l’idée, dans l’imaginaire du 
mangeur26 de la dimension patrimoniale d’un modèle gastronomique français qu’il faut 
défendre contre l’envahisseur, « cheval de Troie » de la « Mal-bouffe ». 
Soulignons enfin l’importance de l’une des conséquences des deux crises de la vache 
folle.  Outre le fait de signaler, de dramatiser dans l’étiquetage, l’origine et la dimension 
nationale de la Viande Française, elle implique l’obligation théorique de tracer l’itinéraire 
de celle-ci depuis l’animal jusqu’à l’assiette du consommateur. Il en résulte qu’au-delà de 
sa dimension nationale, le bifteck devient aussi régional. Il reconquiert, dans une logique 
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 Alexandre Dumas :Le grand dictionnaire de cuisine, Henri Vergier, Paris, 1973. 
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 Françoise Bernard, La cuisine facile, Hachette 1965. 
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  Cf. Jean-Pierre Corbeau et Jean-Pierre Poulain, Penser l’alimentation. Entre imaginaire et rationalité, 
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qui correspond aux nouvelles aspirations d’un mangeur urbanisé en mal d’identité, la 
confiance du citoyen et renoue avec un paysage qui sécurise celui-ci. La stratégie de 
construction de la confiance du consommateur de viande s’imbrique dans celle, plus 
ancienne,  des produits laitiers certifiés issus du même animal. Viandes et fromages, 
signifiant le terroir, l’identité réconfortante véhiculée par un paysage et des savoir-faire, 
séduisent les nouveaux mangeurs urbains « gastrolastress 27», du moins pendant les 
temps alimentaires pensés festifs. 
Vivifié, « re-sacralisé » par ce retour aux sources, il emprunte des circuits de distribution 
qui réactivent, à travers les marchés de centre ville, les bouchers de quartiers, etc., des 
sociabilités si présentes dans les mythologies de la France des années 50 
merveilleusement analysées par Roland Barthes. 
Bref, d’une façon plus ponctuelle et festive, le bifteck semble bien retrouver la frite et 
faire son fromage… 
 
                                                          
27
 Cf. le sens que nous donnons à ce mot in : Jean-Pierre Corbeau, Jean-Pierre Poulain, Penser l’alimentation. 
Entre imaginaire et rationalité, Privat/OCHA, Toulouse, 2002. 
